1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев, работающий в детской больнице, начинает подозревать у нескольких своих пациентов наличие ВИЧ-инфекции. Однако старшие коллеги отказываются верить в саму возможность такого диагноза, вынуждая врача тайно отправить образцы для анализа в московскую лабораторию. Когда результаты исследований подтверждают опасения Аюшева, к расследованию подключается специалист из столицы — ученый Дмитрий Гончаров, изучавший эту малоизвестную в Советском Союзе "экзотическую" болезнь.
Теперь судьба десятков детей и нескольких взрослых пациентов, а возможно, и эпидемиологическая безопасность всей страны оказывается в руках столичного эпидемиолога и провинциального педиатра. От их профессиональных действий, решимости и способности противостоять системе будет зависеть, удастся ли предотвратить надвигающуюся катастрофу и спасти жизни многих людей.
